Ópalo V

Las cosas que la muerte toca
caen en su boca de estrellas
con la certeza de su irrebatible defunción.
Pero tus dedos tus dedos
no
tus dedos tocan vida en
la boca de estrellas en las estrellas
de cuarzo
y
en la fuga de la muerte
alma tocan tus dedos
vida de estrellas desenrollan
como hilos de oro
en la boca negra, espanto de la muerte.
La cosen
despacito
y tiembla el espanto negro de la muerte
frente a tus dedos de estrellas
o su geometría divina
y escapa, huye con su boca zurcida
al vientre de otra madre
que no sepa
atarla un rato.

Tus dedos son a la muerte lo que la muerta es al hombre.