Insuficiencias

Estrella que sube y baja en el eje de la canción
pensamiento que se estampa en mitad de la caída
y se resiste a subir. Nunca se está lo suficientemente solo
ni se muere uno a sus pies.

Cerremos los ojos para dormir
en los silencios de la canción, en la palpitación de la desnudez
el desorden del tiempo y mi mano.

Nunca se está lo suficientemente acompañado
mientras una pared vacía desnude un ladrillo a los ojos
y ese ladrido muerda el aire y saliva y sangre chorreen en el oído,
nunca se está lo suficientemente solo mientras en algún momento la risa se ahogue
y esta cabeza sea un busto mirando la niebla, escupiendo un pensamiento
mirando el pensamiento en la niebla.
¿por qué no vivimos desnudos?

Cerremos los ojos para dormir
nunca se está lo suficientemente acompañado.

¿Y vas a soportar que sueñe un mundo en tu pelo,
que robe el perfume de la almohada?
Para mañana olvidarlo nunca suficientemente solo
nunca las sábanas planchadas y el sillón tranquilo, si sé que pasará
abrir una noche los ojos y ver de frente el silencio
y un olor rosa, una flor, una oreja perfectamente cachetada. Una vez más.